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A l’origine, il y a un lieu, un paysage: les roches rouges de l’Esterel, la Méditer-
ranée à perte de vue avec la baie de Cannes et le face à face avec les îles de 
Lérins. Pierre Bernard a le coup de foudre et acquiert un terrain. Son projet est 
somme toute classique : construire une maison de vacances pour sa famille de 
trois enfants. Le hasard en a décidé autrement. Lors d’une visite de courtoisie 
chez des voisins, il rencontre Antti Lovag. La légende familiale veut que Lovag 
ait fait voler en éclat son projet initial en l’apostrophant brutalement sur son 
choix architectural. La provocation de départ va sceller le début d’une longue 
amitié/complicité et d’une aventure fructueuse brutalement interrompues par la 
disparition de Pierre Bernard en 1991.

Industriel, engagé dans la distribution automobile depuis les années 50, Pierre 
Bernard désire en réalité autre chose qu’une simple résidence balnéaire. Il a 
d’autres ambitions et d’autres goûts. Convaincu par les idées et le talent d’Antti 
Lovag, il devient mécène. Les deux hommes, qui ont l’un et l’autre des 
caractères bien trempés, doivent d’abord s’apprivoiser pour que les “utopies” 
architecturales de l’un rencontrent les aspirations de l’autre.

Pendant quasiment vingt ans, Pierre Bernard donne à Antti Lovag les moyens et 
l’opportunité de mettre en oeuvre ses idées et développer son architecture. En 
l’absence de délais et sans obligation de résultat immédiat, Antti Lovag peut 
explorer en toute liberté matériaux, organisations spatiales et mettre au point des 
techniques de construction innovantes à partir du voile de béton. C’est dans ces 
années-là qu’il développe son propre style et crée une image caractéristique de 
l’habitat auquel est aujourd’hui attaché son nom. Lorsque la construction de la 
Maison Bernard s’achève, ni l’un ni l’autre ne veulent terminer l’aventure. Ils se 
lancent alors dans la construction de l’Observatoire de la Côte d’Azur à Caussols 
puis ensuite dans la construction d’une nouvelle maison qui sera acquise par 
Pierre Cardin. 
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